Профессиональные автоугонщики Бурлак и Окунь берутся за очередное дело: кражу роскошной иномарки. Однако, обнаружив в багажнике солидную сумму в два миллиона долларов, они оказываются в центре внимания опасных людей. Вскоре Окунь становится жертвой убийства, а Бурлаку удаётся скрыться. Он отправляется в удалённую деревню, чтобы спрятаться у отца Окуня, с которым тот не общался с пятилетнего возраста.
В этой сельской местности Бурлак выдает себя за Окуня, воспользовавшись тем, что они были ровесниками и вместе выросли в детском доме. Знания о прошлом друга помогают ему в этом обмане. Посёлок Ям, где обосновался Фёдор Окунев, является процветающим фермерским хозяйством. Недавно через поселение проложили ветку федеральной трассы, что превратило забытое фермерское угодье в оживлённый узел грузопотока. Дольщики, владеющие землёй, построили гостиницу, которая приносит стабильный доход.
Однако появление трассы привлекло внимание крупной девелоперской компании, стремящейся скупить землю. Все согласны на продажу, кроме Фёдора Окунева. Его поддерживают дочь Аня и появившийся «сын». Но собрание дольщиков, где планировалось принять окончательное решение, становится ареной для неожиданных событий. Бурлаку предстоит противостоять местным преступникам и защитить интересы «своей семьи».